Une enfance clandestine

Mon enfance me revient en boomerang, me taraude, me
tourmente a I'infini sans jamais répondre aux mille questions que
je me pose. Vais-je mourir avec tous ces points d’interrogations ¢

Ma mere se faisait appeler W..., a-t-elle été mannequin ou un
autre métier prestigieux pour avoir un pseudonyme 2 Je ne sais
pas. Ce que je sais, est qu'elle était d'une grande beauté,
mettait les hommes a ses pieds, hommes de tous &ges, du plus
jeune au plus agé |

Moi, je ne suis pas dans la séduction et surtout je ne manipule
personne, |'avance seule avec mes doutes et mes peines.

Elle était amoureuse de I'amour et du confort. Alors quand je suis
née, quel drame ! Allais-je entraver sa vie et celle de mon pere ¢
Pas question de les encombrer et de perturber leur folle passion.
Elle me place chez une nourrice qui m'élévera jusqu’a ce que
I'neure de I'école sonne. Viennent-ils me voir 2 lls n’en n'ont nile
temps, nil'envie. Ma vie commence dans un ailleurs... Comment
I'ai-je su, puisque personne n'en parle 2

L’an dernier je fus attirée, comme aimantée, par la ville de N...,
haut lieu de la résistance, qui vantait son chateau d I'occasion
des journées du patrimoine. C'est un nom dont j'avais entendu
parler... pourquoi ¢ Je ne sais pas. Je visite le chateau, la ville,
rien ne me revient en mémoire. Je décide de poser des questions
d une personne travaillant & la mairie, certaine d'avoir entendu
dire que j'avais été en nourrice ici. Elle évoque seulement les
Américains arrivés en 1944. A cet instant, une odeur de bonbon
et de chewing-gum surgit. Ou en étais-je de ma vie a ce
moment-Ia 2 Je ne sais pas. Je coche une toute petite pieéce de
mon puzzle, que je ne peux reconstituer seule.

Ce qui est s0r, c’est que des mon plus jeune &ge je suis allée de
«Home d’'enfants» en «Home d’enfantsy avec une
particularité : que les religieuses acceptent de me garder durant
les week-ends et toutes les vacances scolaires... Pas facile a
trouver, mais rien ni personne ne résistant & ma mere, je fus
enfermée vivante dans bon nombre d'établissements, toujours
affublée du méme uniforme bleu et blanc. Voyant mes amies



sortir chaque samedi et chaque vacances, je rongeais mon frein
et ma colére s'exprimait par un comportement dissipé qui
finissait toujours par des heures et des heures de colle. Parfois
excédées, les sceurs me mettaient a la porte et il fallait trouver
un autre endroit qui m’'accepterait aux mémes conditions...



